Утром пришёл и заметил, что кто-то приделал к мосту перила

Вадим обожал свою жену, ему нравилось всё в ней. Она была очень худой, без груди, зато глаза была глубокие, зелёные со смыслом. Её звали Полина.

Они вместе больше 20 лет. Он каждый день мечтал, чтобы вечер скоро настал, они любили заниматься любовью, чувствовать друг друга. Он всегда улыбался, находясь рядом с ней. Работал на тракторе, приветливым был, общался чуть ли не со всей деревней.

Все завидовали их чувствам. Женщины постоянно сравнивали своих мужей с культурным Вадимом, который был без ума от своей супруги. Полина не была хорошей хозяйкой. Но муж не обращал на это внимание. Он покупал продукты, а она вкусно готовила.

Она была чрезмерно слабой, хотя не болела. Любила очень ходить в лес за ягодами. И вот однажды пожаловалась мужу, что сложно через речку пройти, жаль, что нет мостика. А тот, ничего не ответив, пошёл взял доски и начал пилить их. Наконец, через час всё было готово. Когда Полина возвращалась обратно, она заметила, что стоит мостик и рядышком сидит любимый муж. Они вместе пошли домой, думали только об одном.

Но, она, дойдя до дома, упала в обморок. Потом он сразу поднял на руки, отнёс её в баню, помыл её, вызвал скорую. Она проснулась. Не поняла, в чём дело, потом посмотрела на себя, ей было ужасно стыдно.

Ей сделали укол. Прошло некоторое время, оказалось, у неё лейкоз. Обмороки стали частыми, она забывала всё, через полгода она скончалась.

Он возненавидел весь мир. Пошёл к мосту, где вспоминал свою единственную, но заметил, что мост сожгли. Ему было обидно. Он встал, собрался, пошёл на поминки.

Когда вернулся, то во весь голос спросил, кто же сжёг мост Полины? Не получив ответа, он вдруг понял, что её нет, она больше не пойдёт за ягодами. Вдруг, как маленький ребёнок, начал плакать.

На следующий день он соорудил новый мост, вспоминал свою любовь.

Через день, он во сне увидел свою Полю, которая просто стояла на мосту, он пошёл туда и увидел, что кто-то приделал к нему перила.