Berättaren, Claire, gifte sig med sin college-kärlek, Ben, vid 23 års ålder, i tron att deras kärlek kunde övervinna allt. Medan hon skötte hemmet och deras två små barn (födda via kejsarsnitt) exploderade Bens karriär inom teknikbranschen, vilket ledde till nya kostymer, lyxbilar och en drastiskt förändrad livsstil. Samtidigt började Ben behandla Claire – som ständigt var utmattad och kämpade med kroppsliga förändringar efter graviditeten – med nedlåtande ton. Han avfärdade hennes enkla önskemål, som nya kläder eller en barnvakt, som “trams”, samtidigt som han själv köpte dyra saker. Klyftan blev smärtsamt uppenbar när Ben meddelade sin 20-åriga high school-klassåterträff och, utan att möta hennes blick, föreslog att hon inte skulle följa med eftersom hon “ändå skulle ha tråkigt.”
Bens hyckleri kulminerade när han köpte en 900-dollarsskostym från Italien inför återträffen och rättfärdigade det som en “karriärinvestering”, samtidigt som han vägrade laga deras trasiga diskmaskin. Med växande misstankar lyckades Claire till slut ta sig in i hans e-post och upptäckte en chockerande faktura från Elite Companions Inc. Den detaljerade räkningen visade att Ben betalat 600 dollar för en temporär följeslagerska vid namn Chloe, som skulle utge sig för att vara hans fru, komplett med garderobsrådgivning och “samtalsämnen” om hennes liv. Slået i ansiktet kom med ett meddelande från Ben till byrån: “Min fru är just nu inte riktigt i toppform. Vill inte hantera pinsamheten.” Claire insåg att hennes man skämdes över henne och hyrt en falsk partner istället för att möta sina jämnåriga med sin utmattade, verkliga fru, och hon kände en överväldigande känsla av svek och förödmjukelse.
Den natten, när hon konfronterade honom med fakturan, försökte Ben framställa hyrningen som ett “yttre intryck” för att upprätthålla bilden av framgång och påstod att han “inte ville se ut som om jag hade gett upp” – ett ord som hängde som gift i luften. När han drog sig tillbaka till gästrummet smidde Claire en hämndplan och ringde sin bästa vän Rachel (fotograf) och en gemensam high school-bekant till Ben, Melissa (som satt i återträffens planeringskommitté). Claire berättade allt för Melissa, som sade: “Vi kommer göra det legendariskt.” Planen innebar att Rachel skulle dokumentera evenemanget med kameran, och Melissa skulle visa en särskild bildserie under återträffen, med deras riktiga bröllopsfoto som startpunkt.
På lördagskvällen anlände Claire till Lakeside Country Club i en bedårande mörkblå klänning och gick in i lokalen diskret. Hon såg Ben presentera den vackra, engagerade modellföljeslagerskan Chloe för sina klasskamrater som sin fru. Vid 21-tiden släcktes ljuset för “Då och Nu”-bildspelet. Efter bilder från Bens high school-tid dök den första “Nu”-bilden upp: deras riktiga bröllopsfoto med texten: “Ben och Claire – 12 års äktenskap!” Bens leende försvann. Nästa bild, ett foto Rachel tagit minuter tidigare på Ben och Chloe när de kom in, visade texten: “Vissa växer med sina partners. Andra hyr dem för 600 dollar.” Claire steg fram i den förbluffade tystnaden och sade: “Jag är Claire. Bens riktiga fru. Den han varit gift med i 12 år.” Hon bekräftade att Ben hade förödmjukat sig själv, och att hon bara sett till att alla fick se det, innan hon lämnade lokalen under applåder medan den generade Chloe rusade ut.
Skandalen spreds snabbt bland alumnerna och nådde snart Bens arbetsgivare. Redan på tisdag blev Ben tillfälligt avstängd för “beteende som inte stämmer med företagets värderingar”, i väntan på en HR-utredning – den 600-dollars sveket kostade honom slutligen hans sexsiffriga jobb. När han ilsket kom hem och skyllde på Claire för att ha förstört allt, möttes han av färdiga skilsmässohandlingar. Claire avvisade hans vädjan och sade att hans misstag inte var “ett dumt misstag”, utan kulminerade år av att få henne att känna sig liten och sätta sin image framför familjen. Hon såg honom köra iväg och insåg att hon äntligen var fri. Tre månader senare hade Claire byggt upp sitt liv på nytt med sina döttrar, funnit frid och förvandlat Ben från make till varnande berättelse.