Efter att ha förlorat sina föräldrar uppfostrades berättaren av sin morfar, Otis, som alltid hävdade att de inte hade någon annan familj kvar. Den illusionen krossades när mamman till en av berättarens elever kände igen ett gammalt fotografi av Otis och tog med berättaren hem till sig. Där blev Otis helt ställd när han mötte en äldre kvinna som viskade hans namn och avslöjade att hon var hans sedan länge förlorade syster, Evelyn, som han hade sörjt i årtionden.
När sanningen började nystas upp med hjälp av förseglade brev som hittades på en vind, insåg de att Otis och Evelyn aldrig hade övergett varandra. I stället hade deras manipulativa mor, Margaret, medvetet stoppat deras brev och ljugit om att Evelyn hade dött för att hålla henne nära sig. Snart konfronterade de moster Ruth via högtalartelefon och tvingade henne att erkänna att hon aktivt hade tillåtit bedrägeriet och fegt hållit tyst inför de förödande konsekvenserna.
Trots de stulna årtiondena började Otis och Evelyn åter bygga upp sitt brustna band genom regelbundna telefonsamtal och familjemiddagar, medan de långsamt lärde känna de viktiga händelser i varandras liv som de hade gått miste om. Berättaren insåg att deras isolerade värld av ”bara vi två” äntligen hade vuxit till en större, högljudd och genuin familj. Även om smärtan över den förlorade tiden fanns kvar, överskuggades den av trösten i att ha funnit nya släktingar.
När de körde hem en kväll efter middagen blev Otis tyst och tänkte med djup sorg på alla jular och födelsedagar som de hade gått miste om. Berättaren tröstade honom och påminde honom om att även om det förflutna inte kunde skrivas om, hade de till slut fått veta sanningen. När han såg mot det starka ljuset från verandan, där Evelyn och resten av familjen samlades, kramade Otis berättarens hand och accepterade sin nya verklighet.